摄影机不仅是视觉器官的延展，更是暴力与性意识的外化，通过精神分析，麻豆传播媒体免费版官网可以发现它在影片中如何从观看—被观看的权力话语转化为菲勒斯的替代物，每个摄影师都会有暗色的密室，那里是无意识中最为淫秽的Obsession之入口。 开场长镜，通过机械之眼展现的“第一人称”，它试图模仿粗糙的偷拍影像，正如同摄影机模仿了眼睛的观看；但是，在那条黑暗的街上永远麻豆传播媒体免费版官网无法看到任何属于摄影的东西，制片厂黄金时代的棚拍总是带有近乎表现主义的精致，如同取景器的黑色十字准线注定了它无法变成肉身器官。 另一方面，《偷》展现了一种超前的网络意识，“第一人称”与“偷窥视角”如今已然近乎成为了网络空间中电子游戏与色情录像的标配，当麻豆传播媒体免费版官网尝试去“构建”临场感，模拟“偷窥”时，实际上恰好证明了色情或麻豆传播媒体免费版官网至少有一方不在场。